Blog

Jun 08, 2023

Tras la inundación de Idalia en Tampa Bay, preguntarse por qué

Existe una técnica psicológica muy conocida para afrontar el pánico y la ansiedad; Implica nombrar realidades físicas como una forma de arraigar las ráfagas mentales. El tictac de un reloj. la forma en que tu

Existe una técnica psicológica muy conocida para afrontar el pánico y la ansiedad; Implica nombrar realidades físicas como una forma de arraigar las ráfagas mentales. El tictac de un reloj. La forma en que se sienten tus manos en tu regazo. Los olores se filtran por el aire. La idea es que consultar lo conocido puede ayudar a calmar una mente que corre con catástrofes, con posibilidades, con una pregunta imposible:

¿Por qué?

Cada vez que analizamos a tientas los malditos procedimientos comunitarios de un huracán, la respuesta sigue siendo difícil de alcanzar. ¿Por qué, nuevamente, la Bahía de Tampa se salvó más que otras áreas? ¿Por qué vivimos de esta manera, en un estado de fugacidad estacional, listos para desaparecer en cualquier momento? ¿Por qué molestarse siquiera en pasar por el drama de abandonar nuestros hogares cuando, en toda nuestra vida, no hemos salido perdiendo?

No conocemos el alcance total de la destrucción causada por el huracán Idalia, un huésped no deseado que permaneció en el Golfo de México y despertó nuevos recuerdos del repentino giro del huracán Ian hace menos de un año. El miércoles por la mañana temprano, Idalia finalmente se intensificó y se hundió en la región de Big Bend, causando estragos allí como una brutal categoría 3.

Sabemos que el momento de la tormenta chocó lamentablemente con las mareas altas, lo que provocó un diluvio de agua potencialmente récord en las costas de comunidades desde Madeira Beach hasta Gulfport, Tampa, Hudson y Tarpon Springs. Sabemos que nuestros residentes costeros están tratando de secar sus hogares y reconstruir sus negocios y tendrán que afrontar un largo camino de reparaciones por delante. También sabemos, en general, que Tampa Bay volvió a tener suerte. Sabemos que otros no pueden decir lo mismo.

Estas inundaciones ofrecen un doloroso adelanto del caos que causaría un golpe más cercano. Simplemente no sabemos cuándo, ni cómo, ni por qué.

Le escribo desde el Terrace Garden Inn en la US 19 en Clearwater, mirando un frasco gigante de mantequilla de maní Peter Pan y una caja de papeles y fotografías familiares. Estamos esperando que pase la marea alta para regresar a nuestro empapado e inundado vecindario de Dunedin. Según todos los indicios, nuestra casa está bien.

Este motel no es un resort. Es uno de esos espacios liminales marcadamente floridanos donde la gente fuma cigarrillo tras cigarrillo, apoyándose en las barandillas de las pasarelas, antes de llegar a su siguiente destino. La cola en el vestíbulo era intensa el martes, y muchos invitados dijeron que huyeron de sus casas móviles cerca de Gandy Boulevard. Una mujer con un perro pequeño y nervioso pidió un piso alto. Una pareja de ancianos cruzó tambaleándose las puertas corredizas y dejó caer un frasco de medicamento recetado. El gerente de recepción estaba acosado, tan ocupado registrando a los invitados que no había visto los últimos pronósticos de tormentas.

Todos arrastramos nuestras vidas a puerta cerrada para superar otra ronda de tormentosas incógnitas. Otro festín de barras de granola y pan en bolsas. Otra noche de presentadores de televisión con impermeables que nos recuerdan que debemos mantener la calma mientras de alguna manera encontramos la palmera más horizontal de la ciudad.

Conocemos esta rutina cansada: observar radares, analizar modelos espagueti, modelos europeos, conos de incertidumbre. Compra de latas y botellas, velas y pilas, cargadores y propano. Mover sillas y plantas del patio, tapar ventanas, llenar bolsas con arena. Recibir órdenes de evacuación, luchar con la decisión de irse o quedarse. Convencer a un gato para que entre en un transportín. Compartir memes, abrir cervezas, encontrar fragmentos de risa. Agacharse, ver las luces parpadear, marinarse en el calor y la oscuridad.

Suscríbete a nuestro boletín gratuito Stephinitely

¿Quiere más de nuestros boletines semanales gratuitos en su bandeja de entrada?Empecemos.

Sabemos que todo el mundo tiene diferentes juicios de valor en una crisis. Sabemos que algunas personas preferirían ser arrastradas antes que dejar sus hogares atrás, un cálculo difícil de comprender para otros entre nosotros. Sabemos que quienes evacuan a veces se sienten tontos después de prepararse para un apocalipsis y encontrarse con poco más que fuertes lluvias de verano.

Pero ya que estamos nombrando cosas que sabemos con certeza, aquí hay una más: creo que muchos de nosotros conocemos una verdad más profunda, algo que nos mantiene registrando moteles y refugios, abasteciendo kits de supervivencia y prestando atención.

Ahora que el calentamiento de los océanos nos lleva a este límite de manera más frecuente e intensa, sabemos que los recipientes de plástico en el baúl y las monedas de un centavo en el congelador son simplemente una parte patentada del paraíso. Sabemos que, aunque Tampa Bay ha sido tremendamente afortunada, nuestro momento aún está por llegar. Que a pesar de que estamos agotados por la rueda del hámster del huracán, tenemos que aceptar preocuparnos demasiado, empacar y desempacar, equivocarnos cada vez hasta el día en que finalmente estemos en lo cierto.

Para obtener contenido adicional semanal y echar un vistazo a las columnas de Stephanie Hayes, suscríbase al boletín informativo gratuito Stephinitely.